學(xué)子故事 | 在路上的西浦電影人

這不是一條簡單的路，

不管是走直線還是曲線，

有了目標(biāo)和方向，

就義無反顧地向前沖吧。

阿梅和在上中學(xué)的女兒一起走回家，在樓道口碰到了在等她消息的丈夫，三個(gè)人沒有對(duì)話，默默地進(jìn)了屋。

媽媽去世多年后，長大的小女孩又回到了小時(shí)候的家，手里拿著的玻璃罐媽媽曾經(jīng)給她裝過鹽水，現(xiàn)在里面是真正的海水了。

西交利物浦大學(xué)影視藝術(shù)學(xué)院大樓的電影院里，何林芷擔(dān)任副導(dǎo)演和剪輯的《阿梅》，以及楊凱麗自編自導(dǎo)的《若道春風(fēng)不解意》正在首映，這是每個(gè)影視攝影與制作專業(yè)的大四學(xué)生都要完成的畢業(yè)作品。

同樣作為導(dǎo)演，楊凱麗和何林芷的發(fā)展路徑和發(fā)展方向都不盡相同，但這不妨礙他們成為在專業(yè)上互相欣賞的好友，也成為了獨(dú)具個(gè)人特色的藝術(shù)家。

楊凱麗從小就學(xué)習(xí)畫畫，剛進(jìn)西浦的時(shí)候是沖著建筑系去的，但在大一時(shí)聽說了剛剛招收第一屆學(xué)生的影視藝術(shù)學(xué)院，她就憑直覺挑選了一個(gè)最感興趣的專業(yè)，陰差陽錯(cuò)地進(jìn)了影視攝影與制作專業(yè)。

“在選擇這個(gè)專業(yè)之前，我甚至連剪輯軟件都沒有打開過。”凱麗說。

“我當(dāng)時(shí)對(duì)影視都沒有一個(gè)特別完整的了解，感覺就是去拍東西、拍故事。后來慢慢的，我發(fā)現(xiàn)了一些浪漫的東西，那些電影里和以前我自己有些莫名其妙的想法，產(chǎn)生了奇妙的連接。”

“可能有點(diǎn)矯情，比如說今天外面吹風(fēng)的時(shí)候揚(yáng)起一片葉子，風(fēng)溫溫的也不是很熱，我在那里坐著，可能有陽光，我心里就覺得這個(gè)時(shí)刻好浪漫�！�

“那些讓我覺得非常幸福的生活碎片，我發(fā)現(xiàn)好像可以在電影里表達(dá)出來，這非常迷人。”

這是凱麗拍片的初衷，她想表達(dá)自己內(nèi)心覺得非常著迷的東西，更想表達(dá)自己的想法，而不是先定下要用什么樣的題材去講故事。

凱麗是云南人，她的作品都是在家鄉(xiāng)取景，她喜歡拍帶點(diǎn)風(fēng)土人情的故事，而且劇本多以小孩子為主角�！拔倚�時(shí)候在奶奶家所在的村子里有很多回憶，但因?yàn)樘�過久遠(yuǎn)，現(xiàn)在回憶起童年會(huì)產(chǎn)生一些很奇妙的、像夢(mèng)境一樣的場(chǎng)景，這和我對(duì)于電影的感受非常契合。”

“而且小孩子有一些行為，不需要像大人一樣去解釋為什么，他心里想著一件事，他就去做了。”

“就像我拍的《銀魚》里，那個(gè)小男孩心里喜歡那個(gè)小女孩，他也不知道自己喜歡，但是小女孩說‘我要去洱海，洱海有一種魚叫銀魚’，小男孩就半夜離家要去找銀魚給她，這種行為我覺得很單純、很動(dòng)人�！�

《銀魚》是凱麗真正意義上的第一部作品，是她從“小白”開始向?qū)�業(yè)導(dǎo)演轉(zhuǎn)型的第一步。當(dāng)時(shí)有一場(chǎng)夜戲，通告單上寫的時(shí)間是半夜一點(diǎn)半到兩點(diǎn)，但已經(jīng)到了兩點(diǎn)還沒開始拍，凱麗覺得那是最后一次拍夜戲的機(jī)會(huì)，必須要把必要的鏡頭拍了再休息。劇組里的燈光師是外面請(qǐng)的專業(yè)老師，盡管讓做什么還是會(huì)做，但能看出有點(diǎn)不滿。凱麗是第一次當(dāng)導(dǎo)演，要操心的事情太多，那天晚上累得很難受，也沒有精力去管這些事情。

殺青那天開慶功宴，來了很多親朋好友一起慶祝，大家唱著云南特有的敬酒歌，都挺高興。最后剩下幾個(gè)主創(chuàng)人員時(shí)，負(fù)責(zé)攝制組的學(xué)長講起拍夜戲那天的事，原來在凱麗坐在離田野很遠(yuǎn)的地方看著監(jiān)視器、要求必須拍完時(shí)，田野里的燈光師和其他攝制組成員已經(jīng)非常累了，甚至不耐煩地說了很多不好聽的話，是學(xué)長安撫了他們，瞞著凱麗扛下了這件事。

“我那時(shí)候才意識(shí)到，自己一直坐在監(jiān)視器前說想要什么，根本就沒注意到有些事情的發(fā)生，是他們?cè)谀缓笄那膸臀医鉀Q了很多問題�！�

凱麗回去哭了好久，一晚上沒睡著，但也對(duì)導(dǎo)演這個(gè)身份有了更深的理解�！皩�(dǎo)演不光是要做好創(chuàng)作，作為一個(gè)片子的核心人物，應(yīng)該承擔(dān)更多的責(zé)任，要考慮到劇組其他人的想法，而不是只關(guān)注自己想實(shí)現(xiàn)什么�！�

《銀魚》不是一部完美的作品，劇情和技術(shù)都有待提高，但很多老師同學(xué)看了之后，都覺得風(fēng)格很明顯�！袄蠋煾�我說，能找到自己的風(fēng)格是難能可貴的一件事。我開始覺得自己是有天賦做導(dǎo)演的�！�

之后拍的《My Town 我的家鄉(xiāng)》和《若道春風(fēng)不解意》，凱麗也都保持了自己風(fēng)格，做導(dǎo)演這件事她也越來越游刃有余，調(diào)度演員、控場(chǎng)收音、調(diào)整劇本……連一向不怎么發(fā)朋友圈的爸爸都被拍攝現(xiàn)場(chǎng)專業(yè)的氛圍感染，群演期間一天能發(fā)十條朋友圈，全都是片場(chǎng)花絮視頻。

“他還會(huì)在飯局上跟朋友們說：‘你們別看電視劇里旁邊什么都沒有，其實(shí)后面全都是人！我女兒是導(dǎo)演，我可是演過戲的，五米之外全都是那些雜物器材……’我媽也會(huì)問片子拍完了在哪上映之類的問題�！眲P麗說著說著自己也笑了，“看到我在做喜歡事情，也做出了一些成績，他們就很開心，我也覺得這條路沒有走錯(cuò)�！�

何林芷剛進(jìn)西浦的時(shí)候選的就是建筑系，這是她父母幫她做的決定，“他們認(rèn)識(shí)建筑行業(yè)的人，可能覺得我也學(xué)這個(gè)的話畢業(yè)后能幫到我�！�

何林芷成績很好，老師也說她有天賦，“但我就是不喜歡，我沒辦法把它當(dāng)做終身事業(yè)來做�！�

“我想做導(dǎo)演，從小就對(duì)拍片子感興趣。我想拍一些能觸動(dòng)人內(nèi)心的東西，可能是電影，可能是一部劇集，我希望別人看完能說‘我深有同感’或者‘我能體會(huì)到你要表達(dá)什么’�！�

專業(yè)課之余，小何在學(xué)校的市場(chǎng)與交流辦公室做攝影助理的實(shí)習(xí)工作。“那段時(shí)間就特別割裂：每天工作的時(shí)候做著喜歡的事，我覺得很快樂；但是工作結(jié)束一到建筑樓，我整個(gè)人就不行了�！�

有天半夜兩點(diǎn)，小何一個(gè)人從外面走回宿舍區(qū)所在的文星廣場(chǎng)，爬到草坪上躺著，喘不上來氣。她腦子很清醒——理智告訴她這樣不好，但就是不想動(dòng)，什么都不想做，也不想回去。她用最后的力氣給同學(xué)打了個(gè)電話，第二天，同學(xué)陪她去醫(yī)院，小何確診為中度抑郁。

“其實(shí)那之前我已經(jīng)意識(shí)到自己的生活和精神有很多問題了，我覺得不能再這樣下去了�！�

那時(shí)候大二已經(jīng)開學(xué)許久，想要轉(zhuǎn)專業(yè)需要gap一年重修。這一年時(shí)間，小何一邊實(shí)習(xí)一邊和爸媽溝通，她把自身的情況告訴爸媽，給他們看自己的作品�！拔业米屗麄冎�道，我不是因?yàn)闆]有長性才要離開建筑，我可以學(xué)好建筑，但我更想學(xué)影視制作。”

一年后，小何如愿以償，成為影視攝影與制作專業(yè)的大二學(xué)生。這是她第一次“反抗”父母、完全憑自己做出的決定，從這一步邁開了以后，一切都變得順利起來。

轉(zhuǎn)到夢(mèng)寐以求的專業(yè)，是興奮和焦慮并存。小何想著：噢終于來了，這個(gè)專業(yè)好啊，讓我們大展宏圖，讓我們?yōu)榱穗娪笆聵I(yè)而奮斗！“我?guī)缀跫恿嗣總�(gè)同學(xué)的微信！我覺得他們都好厲害，想和他們做朋友。”看到身邊各種優(yōu)秀的人，小何更希望自己能做得更好。“想不出劇本很焦慮，劇本想得不好很焦慮，沒錢拍片更焦慮……總之就是給自己很大壓力。忙起來反而好很多，一旦開始拍攝，我就會(huì)容光煥發(fā)�！�

在小何看來，拍電影不是一個(gè)純理論或者純實(shí)踐的事情，作為導(dǎo)演，也要看很多電影、做研究�！昂芏啻髮�(dǎo)演他首先是個(gè)影迷�！弊蠲β档乃脑乱粋�(gè)月，小何也堅(jiān)持看了29部電影，“我在豆瓣上的觀影記錄才1400部，感覺還是不夠。”

她喜歡看老電影，對(duì)三四十年代的上海和五六十年代的香港歷史尤其感興趣，她的畢業(yè)論文也與此有關(guān)，研究的是香港六十年代張徹及李翰祥的電影。

“你要是聊這個(gè)我可不困了啊�！碧崞鹧芯�，小何興奮地語速加快，“在符號(hào)學(xué)的角度也可以把電影歸為是一種廣泛的為人所知的語言，不論是什么人都可以看電影，等于是把電影放進(jìn)了一個(gè)白話的、通俗化的現(xiàn)代主義框架下，讓電影可以和大眾進(jìn)行溝通交流。”

“以視覺文化研究為范式，我做了定性和定量研究，探究香港城市文化與電影語言的關(guān)系�！�

如果有可能的話，小何甚至想做一個(gè)獨(dú)立研究者�！拔疫�是挺喜歡研究的，當(dāng)然拍片、剪片也有熱情。但我不喜歡太‘板正’的搞法，現(xiàn)在我很想挑戰(zhàn)新的、實(shí)驗(yàn)性的、甚至有點(diǎn)奇怪的東西。”

凱麗為了投青年電影節(jié)，把《若道春風(fēng)不解意》重新剪輯了一下，小何幫她做了后期的一級(jí)校色、解決了很多剪輯上的技術(shù)參數(shù)問題。凱麗已經(jīng)拿到了格拉斯哥大學(xué)、金斯頓大學(xué)和布里斯托大學(xué)的offer，準(zhǔn)備多做些作品投電影節(jié)，再申請(qǐng)倫敦電影學(xué)院和倫敦藝術(shù)大學(xué)看看；小何還是想做研究，她準(zhǔn)備再多跟跟劇組、多看些片子，沖一沖中國藝術(shù)研究院和泰國朱拉隆功大學(xué)的研究生。有機(jī)會(huì)的話，她倆也想合作再拍一部短片。

“影視行業(yè)不好混的，尤其女性導(dǎo)演又比較少，想要被更多人認(rèn)可，就要多出去看一看，多經(jīng)歷一些事情，讓自己更有底氣。”這是凱麗和小何反復(fù)提到的。

“這不是一條簡單的路，但是我最熱愛的，所以不管是走直線還是曲線，有了目標(biāo)和方向，就義無反顧地向前沖吧。”凱麗說。

記者：胡秋辰 李雯禎

攝影：王彥曄

其他圖片：何林芷 楊凱麗

新媒體、監(jiān)制：袁小婉

2021年西交利物浦大學(xué)本科招生常見問題解答

直播預(yù)告 | 中國教育新聞網(wǎng)專訪

西浦執(zhí)行校長席酉民教授